Мне страшно прислушиваться к словам,
Так ясно люди говорят обо всем:
Вот это собака, а это дом,
Вот здесь конец, а начало там. и т.д.
Это Рильке, но он не вполне прав. Точнее, сейчас его текст не вполне прав. Он, Рильке, мало застал в двадцатом веке. А сейчас уже двадцать первый.
У меня маленькой долгое время было недоумение, потом я привыкла.
Читаю я с трех лет и все подряд. В четыре меня уже ставили на стульчик, чтобы я гостям читала газету "Известия", и все радовались, какая девочка, и не по слогам, и без запинок, и кратко может пересказать прочитанное. А у меня часто было молчаливое недоумение.
Молчаливое - ну потому, что (как уже писала) я с раннего детства поняла, что никаким взрослым никогда не нужно задавать вопросов. Или не поймут вопроса, или ответят какую-нибудь глупость. Кстати, процентов на 70 я и до сих пор в этом убеждена.
А недоумение часто было как раз из-за слов и значений.
Словарный запас у читающей девочки, что вполне понятно, был огромный. Например, слова, касающиеся географии и географических карт. Вот есть моря, вот есть океаны. Иногда в сказках (как у Пушкина) есть море-окиян, тут понятно, что имеется в виду, сказка не география.
И вот производные от слов - "океанический", "океанский", "заокеанский". Четкие и ясные значения плюс некий романтический оттенок - живу же очень далеко от морей и тем более океанов, это нужно долго ехать в поезде, на самолете быстрее, но все равно долго.
И вот читаешь газеты, а там эпитеты "заокеанские хозяева", "заокеанские милитаристы" и т.д. Понятное дело, это про США. Они против СССР и воюют во Вьетнаме.
Но я обратила внимание на то, что слово "заокеанский" абсолютно в любых газетных контекстах предназначено для того, чтобы был негативный оттенок (ну конечно, для себя в дошкольном детстве я формулировала иначе, но смысл такой). И я размышляла: а если бы "хозяева" или "милитаристы" были не "заокеанскими", они были не такими уж плохими? То есть "заокеанский", получалось, уже заведомо плохо, слово, которое должно усиливать негатив, отрицательная характеристика? Но что плохого конкретно в факте "заокеанскости"?
Или было выражение "думают о своем кошельке". Это тоже было плохое значение. Но все люди, которых я видела вокруг себя, думали о своем кошельке - как бы он не потерялся или как бы его не украли. Едем в автобусе или поезде - мама все время остерегается за кошелек, думает об этом, потому что если украдут деньги, будет плохо. Она не сможет купить еды, и я буду ходить голодной.
Как-то в газетах началась поразившая меня кампания. Тогда по радио звучала отовсюду песня "Черный кот". Ее реанимировали где-то в перестройку, но тогда, в моем раннем детстве, эту песню пела Тамара Миансарова. И все от мала до велика, а как же, ведь песня защищает бедного котика! "Жил да был черный кот за углом, и кота ненавидел весь дом..."
Все очень понятно. Есть дураки, которые боятся черных котов, потому что плохая примета. А кот хороший и никому ничего плохого не делает.
Но в газетах было написано, что песня "безыдейная", "пустая", а также звучало слово "шлягер" (кстати, да, шлягер - тоже было заведомо плохое слово, если песню назвали шлягером - значит, ругают). Безыдейная - ведь это значит без идей? А почему безыдейная? А какой идеи им не хватает? И почему "пустая"? Целый рассказ про бедного котика, вот идешь и думаешь, почему люди так глупо не любят котика. Да и не только котика, бывает, что и на людей ни с того ни с сего вызверятся. И дети, бывает, вдруг начинают кого-то одного дразнить, и этому человеку хуже даже, чем котику...
Но вот в газетах пишут, что пустая и безыдейная. Не понимала я. Впрочем, я быстро заметила, что и в разговорной речи слова тоже меняют свое значение, как бы назло газетным смыслам.
В частности, с самого дошкольного возраста и до седин люди, желая сказать кому-то, что он зануда, болтун, демагог и факультативно ябеда-доносчик, говорили: "Ты что, идейный?" Или: "Идейный какой выискался!" В общем, это была нормальная реакция на смысловой хаос, который устраивала пропаганда, до...вшаяся если не до мышей, то до котика точно.
Эх, Рильке. Уж лучше бы "вот это собака, а это дом". Я вот часто стараюсь именно так, когда начинаю думать о событиях и явлениях.
! Орфография и стилистика автора сохранены
